En mémoire du CHUM...

Trois dans le sous-sol

On vous garde à l’urgence. On vous transfère en OB (chambre d’observation). Les OB sont des enclos de parcage pour un troupeau d’insécures ou d’impatients ou d’habitués.

À l’arrivée, un jeune Mexicain en appendicite aigüe accompagné par sa mama et bientôt son papa et deux sœurs fébriles devant la tragédie… À ses pieds, Jo de Larue sans dents ni dentiers en jaquette et boxer en teintes agricoles réclame son allocation de voyage pour retourner chez lui à l’AUTRE bout de la ville : mon ticket d’autobus tabarnak! Admis pour crampes abdominales, il a goulument avalé son souper avant de quitter le douillet lit où il a récupéré un peu de son énergie perdu sur le trottoir. Sitôt vide, sitôt rempli : une veille italienne et une vieille Grecque. Avec un vieux Canadien pour compléter le bal, le portrait de famille va faire Hérouxville, la ville de l’insertion sociale québécoise.

Irène, à droite, est incontinente. Elle pisse au lit; elle pisse en sortant du lit; elle pisse dans sa couche; et elle défèque par la bouche. Au figuré. Rien ne la satisfait, ni la position du lit, ni l’attitude des infirmières, ni les compétences des auxiliaires, ni le service de santé, même pas sa pauvre fille… aussi mal emmanchée qu’elle, qui vient pourtant, allez savoir pourquoi, la voir chaque jour. Elle n’est pas laide; plutôt jolie; moins obèse que potelée : poupée qui rit et crie. Les nombreuses alarmes qu’elle sonne allègrement au poste de garde se terminent souvent par une demi-engueulade faute de la perfection du service rendu. Pas conne tout de même : les infirmières de haut niveau et entre autres responsables de la médication reçoivent le miel de la reine, voire même la gelée royale en excuses et sourires rauques : argent en banque pour le prochain somnifère nocturne. Elle dirige son regard du côté de la Grecque ivoire. Elle cherche à pénétrer son histoire, mais elle ne parle que le grec. Quelques mots en grec ne suffisent pas à établir quelque empathie que ce soit; même après avoir tenté vainement de l’introduire à de l’italien 101 pour voir s’il n’y avait pas de connexion possible : le multiculturalisme tout de même…?

Cassandre? Athena? Médusa? Edna! Elle éleva ses enfants, ne put donc pas apprendre d’autres langues. Autre avantage : tous les petits de la famille, jusqu’aux petits cousins furent forcés de parler, de comprendre et d’obéir à la Grèce montréalaise. Obligation très efficace pour la survie de la culture familiale et traditionnelle : une garderie familiale pour laquelle on a ciblé une éducatrice, grecque bien sûr elle aussi, qui prendra charge de la bande d’enfants jusqu’à l’âge de la sortie sociale obligée vers l’âge de l’école. La parade de traducteurs, tous d’origine grecque oblige, défile d’heure en heure : la belle-fille, le fils aîné, l’anglais de près après le grec, le français à la traîne; les petits-enfants, 30, 27, 22, 16, sont une vague linguistique à la marée incertaine selon les lunes et les vents, mais la maternelle est profondément ancrée à la mer Égée.

Ironique que l’Italienne chie et pisse partout alors que la Grecque, coincée par un cancer d’estomac, doit se soumettre au ruban interventionniste pour la forcer à évacuer. On évacue ce que l’on peut quand on le peut…